koran pagi

Marilah kita bercengkerama tentang berita koran pagi minggu ini
Tentang demokrasi negri yang tak pernah tumbuh menjadi dewasa
Sementara edukasi dikumandangkan di tiap madrasah dan sekolah, masjid dan gereja
: dari iqra, tartil quran, serta bacaan kitab dan perjanjian
Dan mereka berbondong-berduyun
Menjinjing tas dan al kitab
Barjanji bersama
Menyanyi bersama
Tadarus bersama
Tapi kosong ia
Menggema di altar dan gua-gua
Seperti cericit kelelawar yang melelehkan liur
Dan ceracau panjang karena sebotol vodka
Lalu Apa Kata Dunia?*
: apa yang digagasnya meluncur tanpa kendali
Seperti hujan salju dan busur panah,
Meriam dan peluru kendali,
Mesiu dan gagang bedhil,
Berantai memborgol kaki dan tangan.
Tak ada lagi kedewasaan mengalur pikiran; pikiran mengalur kedewasaan,
semua berbalik dan “berbalik”,
membidik dan “membidik”,
menyanjung dan “menyanjung”,
menikam dan “menikam”,
mencibir dan “mencibir”
di balik kepalan tangan.
Tak ada lagi kedewasaan demokrasi seperti berita pagi halaman satu.

Tak selesai, lihatlah berita halaman dua:
Tentang elit politik dan public figure
Menyanyikan lagu Tak Gendong (Mbah Surip) dan Lupa-Lupa Ingat (Kuburan)
Sambil berjingkrak berdasi
Tapi tak sedikitpun visi-misi
Kecuali tawaran kemajuan peradaban dan perdamaian basi
Jual-beli dan lelang digelar mengawali musim pemilihan
Money politic dipertontonkan
Tapi dunia ini pergulatan otak
Yang tak bisa lepas dari ranah hati nurani
Menjual otak tapi bukan tanpa hati
Menjual otak tapi bukan tanpa nurani
Atau tentang jual-beli tanah dan kontrak rumah,
_pembangunan perumahan dan penggundulan hutan,
pembangunan jalan tol dan penggusuran rumah,
tentang harga sembako yang mencekik,
harga beli tinggi-harga jual murah,
produksi tanpa ladang pasar,
penjualan komoditas-komoditas nonperdagangan,
anak-anak jalanan yang berkeliaran di perempatan-perempatan,
anak-anak batita yang menjadi objek dan media jual,
hingga tawar-menawar mulut di lembaran dan bangku-bangku,

Dan pada halaman tiga, kertas berubah kanvas
Kehilangan tinta dan warna

Apa diskusi bicara?
Dalam seminar dan ceramah-ceramah, hingga berita-berita elektronika dan dunia maya.

Koran pagi mengantar berita pagi!

*Seperti film Naga Bonar Jadi 2

Purbalingga, 9 Juli 2009
(untuk Bapak S. Suharianto)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s